По логике вещей, биф и рэп должны праздновать свои дни рождения в один и тот же день. Не могу сказать в какой – кому под силу выяснить, когда же впервые один МС во всеуслышание объявил, что его конкурент – урод и бездарь? Однако, можно уверенно констатировать следующее. Ситуация, когда два рэппера объявляют друг другу войну называется "биф" – от английского "beef", то есть мясо. А собственно мясопродукты – фристайлы, где рэпперы под краденный бит обкладывают друг друга по-матушке, либо же полноценные треки для альбома, чья цель не только опускать оппонента, но и поднимать собственные продажи, называют "дисами" (от английского опять же disrespect - неуважение). Руководствуясь этими двумя терминами, мы и попытаемся познакомить вас с наиболее мясными моментами истории хип-хопа. Вегетарианцам – не сюда.

Как ругались наши папы

Принято думать, что повальное увлечение бифами – мода нынешнего столетия. Но это не совсем так. Знатоки русской словесности авторитетно заявляют, что создателем первого диса был автор "Мухи-цокотухи" Корней Чуковский. Этот МС середины 30-х годов двадцатого столетия во внешне безобидном детском стишке направил стрелы своей сатиры в адрес усатого тирана Сталина ("таракан, таракан, тараканище..."). Впрочем, твердолобые американские исследователи как всегда настаивают на своем первенстве...

В те времена, когда деревья были большими, а мы с вами – еще маленькими, заокеанские патриархи хип-хопа хоть и носили золото куда меньше нынешних, но уже были не дураками насчет припустить коллегу под какой-нибудь олдскульный биток. Самым ярким бифом «золотой эры хип-хопа» можно назвать случившееся в середине 80-х столкновение таких мастодонтов как KRS-One и Boogie Down Production против MC Shan и Juice Crew. Решали, ни больше ни меньше, где родился хип-хоп и кто качал люльку. BDP представляли Бронкс, Juice Crew были из Куинса. И те, и другие сумели заслужить место в истории хип-хопа, но наладить взаимоотношения не сумели.

Началось с того, что Juice Crew на радио посмеялись над ранними треками KRS-One. И получили в ответ резкий трек «South Bronx». МС Shan ответил диссом «Kill That Noise» и был попросту раздавлен треком «The Bridge Is Over». KRS-One методично опускал MC Shan’a и его соратников, провозглашая, что Бронкс хип-хоп создал, Манхэттен и Бруклин переняли, а Куинс – только неумело подделывает.
Душка LL Cool J только выглядел улыбчивым парнягой в «кенголе». Если уж кто его задевал, то Cool J моментально давал сдачи. Раз и все – mama said knock you out. В списке его трофеев скальпы классика Kool Moe Dee, обладателя штанов с фантастической мотней MC Hammer и ориджинал гэнгста Ice-T. Этих LL Cool J задиссил в 1990-м году в треке «To da Break of Down» в ответ на разные подколы с их стороны.
Из всей троицы наиболее натянутыми были его отношения с Kool Moe Dee. В конце 80-х тот атаковал Крутого Джеймса неоднократно, лучшие из его диссов – «How Ya Like Me Now» и «Let’s Go». Однако LL Cool J бойцовского дух не растратил, и даже десятилетие спустя продолжал ввязываться в бифы. Например, в 1998 году он диссился с молодым и дерзким Canibus, выпустив в его сторону «4, 3, 2, 1» и «The Ripper Strikes Back», и получив в ответ «Second Round K.O.»
Отложили микрофоны, взяли пистолеты

Когда за рэп взялись гангстеры, с бифами стало не все так просто. Теперь плевать в микрофоны нужно было с оглядкой – а вдруг оппонент уже вынимает смит-н-вессон. Сами дисы стали гораздо злей, конкретней, а самое главное – многочисленнее. В это же время зародилась генеральная линия противостояния: «ориджинейторы» восточного побережья Америки против выскочек с Запада.

В 1991 году Tim Dog использовал в своих интересах успех команды NWA. Они были из Комптона, с западного побережья, а Tim Dog – из Южного Бронкса, Нью-Йорк. Он записал трек с красноречивым названием "Fuck Compton", в котором высмеивал калифорнийских гангстеров Eazy-E, Ice Cube и Dr. Dre, а также обещал при встрече разобраться с ними. Tim Dog стал калифом на час: ему хватило понимания коньюнктуры, чтобы оседлать вершину, но не хватило таланта, чтобы на ней удержаться.

В начале 90-х эпицентр волнений неуклонно сместился на Запад. Когда начались противоречия внутри NWA, и от них ушел Ice Cube, оставшиеся участники группы проводили его оскорблениями, оформленными в виде дисса «100 Miles And Runnin». Но Ice Cube не остался в долгу, посвятив NWA и их менеджеру Джерри Хеллеру трек под названием "No Vaseline" (стало быть, "без вазелина"). Похоже, он был не на шутку рассержен, почему и дис получился одним из самых злых и даже жестоких. Cube был автором большинства текстов NWA, и считал, что его деньгами обделяют. Оттого и первым покинул лодку, из которой позже выпрыгнул и Dr. Dre.

Eazy-E никак не мог изменить ситуацию, поскольку своеобразным опекуном Dre теперь стал Suge Knight. Все что ему оставалось – это адресовать Дре громкие проклятья, что он периодически и проделывал. Dre молчал-молчал, да и послал бывшего коллегу под музыку на своем знаменитом альбоме «The Chronic». Трек «(Fuck Wit) Dre Day» при участии Snoop Dogg надолго запомнился не только Eazy-E. «Добрым словом» был помянут и Tim Dog. Про Ice Cube’a тоже не забыли.
Последний вообще умудрялся ссориться только с талантливыми людьми. Cypress Hill написали дисс на Ice Cube, после того, как тот украл строчки из их новой, еще не опубликованной песни, которую они ему показали по дружбе на съемках «Пятницы». Вражда продолжалась несколько лет и кончилась примирением. А уж на что умник Common, даром, что носит вельветовые кепки – тоже не остался в стороне, когда задели его в 1996 году Westside Connection (Ice Cube, Mack 10, WC) треком «Westside Slaughterhouse», съязвил им вдогонку в «The Bitch in Yoo», что с 1991 года стоящих альбомов у Ice Cube как-то не наблюдается.
В том же 1996-ом прозвучал самый нашумеюший дис в истории хип-хопа, дис c летальным исходом. Ополчиться на рэпперов Notorious B.I.G. и Puff Daddy живую рэп-легенду Тупака заставили веские причины. 2pac приехал в Нью-Йорк, чтобы записать трек с Бигги и Паффи. Но прямо около студии Quad его ограбили, отобрали деньги и «блинг-блинг», да еще и выстрелили в него.

Видимо у Тупака были основания подозревать в причастности к ограблению Паффи и Бигги, поэтому он и записал очень жесткий и совсем не смешной трек "Hit 'Em Up", где этих вчерашних приятелей сравнял с землей. Те ответили композицией "Who Shot Ya" ("И кто в тебя стрелял?"). В ней не называли имен, но всем и так стало ясно, что трек адресован Тупаку. Этот биф закончился плачевно – 7 сентября 1996 года был ранен и 13-го сентября умер Тупак, 9 марта 1997-го – Бигги.
Классика бифов – вражда между претендентами на трон лирического короля Нью-Йорка Jay-Z и Nas. Треки "Take Over" и "Ether" стали живым примером изобретательных и содержательных дисов, вызвавших гигантский резонанс среди поклонников. Начало противостоянию положили высказывания Nas’a, мол, успех пришел к Jay-Z только после того, как тот построил припев своего сингла «Dead Presidents» на его, Nas’a, сэмпле. В "Take Over" Джигга язвил, что Nas’у хватило таланта лишь написать хитовую строчку, а он наглядно показал ему, как сделать из нее целую хитовую песню. Nas оборонялся не без блеска. К счастью, эти двое, несмотря на царившее вокруг них неслыханное напряжение, оставили оружие невостребованным. Мертвых легенд у нас с запасом, живых не так много.

Бифовать, чтобы продавать

Невозможно точно указать, когда биф из способа выяснить отношения превратился в инструмент раскрутки. Говорят, что один из пионеров этого явления KRS-One, атакуя Marley Marl и MC Shan стремился не только восстановить справедливость, но и завоевать популярность. Однако со временем тактика "бифовать чтобы богатеть" приняла гипертрофированные формы.

Никому не известный рэппер из квартала Джамейка Куинс, пользовавшийся локальной известностью под погонялом 50 Cent, получил известность после того, как записал трек "How To Rоb (Industry Nigga)" ("Как ограбить ниггера из шоу-бизнеса"), в котором рассказывал, как бы он обобрал ту или иную звезду хип-хопа. В треке звучали насмешливые слова по отношению к трем десяткам рэпперов первого эшелона, которым почему-то стало не смешо. Многие даже обиделись. С другой стороны, смелости начинающего МС нельзя не позавидовать – в указанный момент времени был он никем и звать его было никак, ношение бронежилетов еще не вошло в привычку, и свору бывших полицейских он с собой не водил. Но уже тогда никого не боялся.

Впоследствие 50 Cent неоднократно прибегал к этому способу привлечь к себе внимание. Излюбленным объектом его атак был Ja Rule со своими приспешниками. Разрушив его репутацию, 50 Cent не успокоился. В треке "Piggy Bank" ("свинья-копилка") с последнего альбома "Massacre" он снова оскорбил сразу нескольких нью-йоркских рэпперов, а к выходу альбома поссорился еще и с комптонским рэппером Геймом. Игра стоила свеч – "Massacre" поставил рекорд по продажам первой недели.

С Полтинником связан и такой эпизод – находящийся в заключении Shyne записал в его адрес дис "For The Record" и растиражировал на своем альбоме. На помощь пришел прогресс в лице момбильного телефона. Благодаря качественной работе американских сотовых операторов и откровенному ротозейству тюремной администрации, мы получили один из самых необычных диссов в истории хип-хопа.